SOOBIN and Huỳnh Tú team up for ‘Mục Hạ Vô Nhân,’ a song that blends smooth melodies with heartfelt storytelling. The track features lyrics by Huỳnh Tú, Lê Nguyễn Trung Đan, and Nguyen Huynh Son, while the music is crafted by the same trio along with Kriss Ngo and SlimV. Together, they create a song that feels like a modern ballad with a touch of traditional Vietnamese flair.
Released: November 10, 2025
Mục Hạ Vô Nhân
Huỳnh Tú | Soobin
Mục Hạ Vô Nhân Meaning & Lyrics (Huỳnh Tú | Soobin)
Huỳnh Tú writes about love and destiny, weaving a story of a woman as ‘graceful as a princess’ who captivates everyone around her. The lyrics describe the struggle of a relationship where beauty and commitment clash, asking, ‘What on earth is this thing called love?’ The imagery of a ‘teasing butterfly’ highlights the fleeting nature of affection, while the heavy vows symbolize the depth of their promises.
Ay, em là Tiên trên phố (hot girl, hot girl)Ay, you’re a fairy on the streets (hot girl, hot girl),
Yêu kiều như công chúa (hoo)as graceful as a princess. (hoo)
Đêm thì hay về khuyaAt night, you often come home late;
Môi thì trôi cả sonyour lips stripped of all their lipstick.
Áo thì quên cài cúc (cúc cu, cúc cu)You forget to button your shirt (cuckoo, cuckoo);
Anh không thấy nhưng anh nghe (mm-hm)I don’t see it, but I hear the whispers. (mm-hm)
Trên đây ai cũng thấy em quen (everybody knows, -body knows)Up here, everyone finds you familiar (everybody knows, -body knows);
Em đến xong điyou just arrive and then leave.
Và bao đàn ông ở đây đều muốn một phút bên emAnd every man here wants just one minute with you.
Anh thì mặc thế sự, còn em mặt phấn má đào (makeup, makeup)I ignore worldly affairs, while you’re adorned in blush and powder (makeup, makeup).
Em xinh là xinh cỡ chín mười, nhưng anh sợ em khó bảo (khó mà thương ơi)Your beauty is a perfect nine or ten, but I fear you’re hard to tame (hard to love, oh).
Yêu em thì anh yêu cũng được, ấy mà anh sợ duyên khó thành (khó thành)I could easily love you, yet I fear our destiny is hard to fulfill (hard to fulfill).
Bởi vì anh chỉ là một người mua vui, còn em phải nơi nào vui thì em mới vàoBecause I’m just an entertainer, and you only enter places that amuse you.
Anh không biết được tình làI don’t know what love is—
Là cái chi chi? Cái tình là cái chi chi?what exactly is it? What on earth is this thing called love?
Yêu nhau thì phải bảoIf we love each other, we must say it,
Đường đi lối vềguiding each other every step of the way.
Chứ đôi ta trót nặng lời thềFor we’ve already made such heavy vows.
Ai cũng biết em đùa ong vờn bướmEveryone knows you flutter around like a teasing butterfly.
Yêu anh, em thề non thề nướcLoving me, you swore by the mountains and rivers,
Vượt đèo lội suối cho nhaucrossing passes and wading through streams for each other.
Về nhà cởi áo cho nhau (cho nhau, cho nhau)Coming home to offer our coats to each other (for each other, for each other).
Trót nặng lời thề, đôi ta trót nặng lời thềDeeply committed to our vows, we’re bound by heavy promises.
Đường xa mà dắt díuLeading each other along the distant road,
Đi về có đôialways returning as a pair.
Cho tới đâu, người đứng ta ngồi, khi đàn khi hátWherever we end up, one stands while the other sits, playing music and singing.
Mọi người vây quanhWith everyone gathered around us,
Chứ ai ơi, ăn ở cho lànhoh people, let us live virtuously and in peace.
Chứ ai ơiOh people,
Ăn ở cholet us live a—
Anh gặp em xinh tươi như cô tiên, đúng là ơn giời (úi giời, ơn giời, ơn giời)I met you, as beautiful as a fairy, truly a blessing from heaven (oh my, thank heaven, thank heaven).
Đôi hàng mi cong cong như chim câu, đúng là đây ồiYour eyelashes curve like a dove’s wings, this is definitely the one.
Em đi qua như gió, hương thơm theo đóYou pass by like the wind, leaving a sweet fragrance trailing behind,
Cho anh ngây ngất lòng người (lòng người)intoxicating my entire being (my being).
Mang theo điều đó, anh nào phải loCarrying that with you, I have no need to worry;
Yêu em thì chẳng phí một đời (một đời)loving you wouldn’t be a wasted life (a wasted life).
Phận người như treo trên câyHuman destiny is as fragile as a leaf hanging from a tree,
Tình thì bên Đông, bên Tây (uh)while our love scatters to the East and the West. (uh)
Hạ hồi sao em buông câu cay?In the end, why did you drop such bitter words,
Cho anh xót xa hao gầy (y-yeah, y-ya)leaving me heartbroken and withered away? (y-yeah, y-ya)
Anh mặc nắng mưa dầm dềI brave the relentless sun and pouring rain,
Muôn lối vẫn đi tìm em (muôn lối vẫn đi tìm em)searching for you down every path (searching for you down every path).
Em thì trót quên lời thềYet you’ve completely forgotten your vows,
Thì giờ hỏi em tìnhso now I ask you, what is love—
Là cái chi chi? Cái tình là cái chi chi?what exactly is it? What on earth is this thing called love?
Yêu nhau thì phải bảoIf we love each other, we must say it,
Đường đi lối vềguiding each other every step of the way.
Chứ đôi ta trót nặng lời thềFor we’ve already made such heavy vows.
Ai cũng biết em đùa ong vờn bướmEveryone knows you flutter around like a teasing butterfly.
Yêu anh, em thề non thề nướcLoving me, you swore by the mountains and rivers,
Vượt đèo lội suối cho nhaucrossing passes and wading through streams for each other.
Về nhà cởi áo cho nhauComing home to offer our coats to each other.
Trót nặng lời thề, đôi ta trót nặng lời thềDeeply committed to our vows, we’re bound by heavy promises.
Đường xa mà dắt díuLeading each other along the distant road,
Đi về có đôialways returning as a pair.
Cho tới đâu, người đứng ta ngồi, khi đàn khi hátWherever we end up, one stands while the other sits, playing music and singing.
Mọi người vây quanhWith everyone gathered around us,
Chứ ai ơi, ăn ở cho lànhoh people, let us live virtuously and in peace.
Chứ ai ơiOh people,
Ăn ở cho lànhlet us live virtuously and in peace.
Ối giời ơiOh my goodness,
Lên, lên, lên, lên là, lên làturn it up, turn it up, turn it up, turn it up,
Ăn ở cho lànhlet us live virtuously and in peace.
Chứ ai ơi, ăn ở cho lànhOh people, let us live virtuously and in peace.
Mục Hạ Vô Nhân Music Video
If you want to understand ‘Mục Hạ Vô Nhân,’ the lyrics explore the complexity of love and commitment. SOOBIN and Huỳnh Tú deliver a Vietnamese ballad that resonates with themes of beauty, destiny, and heartbreak.